时苒喂完水，放下杯子，轻声细语地问他。
“还记得自己叫什么名字吗？”
张起灵看着她，缓缓地摇了摇头，眼神依旧空茫。
他的视线，又一次不受控制地落回了时苒的白发上，然后移在她眼角那颗红色小痣上。
就在看到那颗痣，心脏像是被什么东西重重敲了一下，猛地加速跳动。
一股源自灵魂深处的熟悉感和悸动汹涌而来，几乎要淹没他空白的记忆。
他看着她，带着茫然，和一丝自己都无法理解想要靠近的冲动。
“……你是谁？”
时苒的眼泪瞬间就涌了上来，眼眶憋得通红，用力眨了眨眼。
“我叫时苒，时光荏苒的时苒。”
时苒……时苒……苒苒……
张起灵在心里默默地、反复地念着这个名字。每念一次，心口那份沉甸甸的感觉就更清晰一分，可脑子里依旧是一片空白。
他垂下眼帘，睫毛遮住了眼底的情绪，脸上没有任何表情，让人猜不透他在想什么。
“小哥，我是胖子啊，王胖子，这是吴邪，你还记得我们两个吗？”
胖子忍不住凑上前，指着自己和吴邪，急切地问道。
张起灵没有任何反应，望着天花板，开始发呆，仿佛外界的一切都与他无关。
胖子求助般地看向时苒，时苒心里叹了口气。
“胖子，麻烦你和吴邪先去帮小哥买点吃的回来吧，要清淡些，容易消化的。”
“没问题，天真，走，咱们一起去，我知道附近有家粥铺不错。”
胖子会意，立刻揽住还有些担心的吴邪，半推半就地把他带出了病房，并体贴地关上了门。
病房里，只剩下时苒和张起灵两个人。
时苒走出里间，在外间拿出笔记本电脑，然后又回到床边的椅子上坐下。
“我这里有我们之前拍的一些照片，”她打开电脑，点开一个加密的相册文件夹。
“你看看能不能想起点什么。”
张起灵的视线果然被吸引了过来，落在电脑屏幕上。
时苒从相册的第一张开始放。
那是一张在广西拍的，照片里的张起灵端着一碗热气腾腾的鸡汤，暖黄的灯光洒在他身上，看起来很乖。
“这是四年前，在广西拍的。”
时苒轻声讲述着，“这是我给你拍的第一张照片，那天，你给自己取了个名字，叫张映官。”
张起灵看着照片，缓缓摇了摇头。
时苒也不气馁，继续慢慢给他讲那天发生的事情，他们是怎么相遇的，他当时的状态。
她翻到第二张照片，是张起灵街头的一个背影。
“这张照片，是看完老中医之后拍的，那大夫说你以前放血太多，身体很虚，需要好好调养，你听了之后不高兴。”
张起灵看着那张背影照片，沉默了几秒，突然低声吐出一句。
“我不虚。”