等回到家，时苒牵着他的手，带着他在宅院里慢慢走着。
从清晨他可能会锻炼的地方，到他夜晚习惯看星星的露台，最后来到了书房。
“看，这是你第一次教我写毛笔字。”
“这是我后来写的，全是你一点点教我的。”
“这个小篆，是我教你的，你看，我们身上，都是对方的影子。”
时苒的声音轻柔，如同春风吹拂柳梢，眼角眉梢都染着暖融融的笑意。
张起灵看着她笑靥如花，心口处，又传来那种闷闷的悸动。
她的目光太灼热，带着毫不掩饰的邀功和亲昵。
他看着时苒，雪白的发丝有几缕不听话地垂落，更衬得肌肤如玉，唇色嫣红。
喉咙有些发干，低低地嗯了一声。
时苒见他只是看着自己发呆，也不催促，反而得寸进尺地又靠近了一点点，几乎能数清他浓密卷翘的睫毛。
她伸出手指，轻轻点了点他微蹙的眉心，动作亲昵自然。
“别皱眉。”她的声音带着笑意，像羽毛搔过心尖。
“以前我总说，你皱眉的样子虽然也好看，但我更喜欢你笑。”
张起灵想躲开，身体却像是被定住，动弹不得。
她的笑容太过耀眼，仿佛汇聚了世间所有的阳光，晃得他有些眼花。
有一瞬间，他只觉得半边身子都麻了。
“那时候的你，虽然也不爱说话，但不会像现在这样，这么容易害羞。”时苒托着腮，看着他道。
张起灵：……
他无法反驳，只能沉默地承受着她的调侃，心底却奇异的不觉得讨厌。
“不过，现在的你，也很好，无论你记不记得，无论你是什么样子，你都是我认定的那个人。”
“记忆丢了，我们就一起找回来，找不回来，也没关系，我们可以创造新的，更多地回忆，把以前的，加倍补回来。”
“走吧，”她站起身，依旧牵着他的手，“我带你去看看你之前种的花，今年开得特别好。”
她拉着他往外走，声音随风飘来。
“你像我心里悄悄种下的太阳，平时感觉不到，可一旦你出现，我的整个世界，就都亮了。”
张起灵捂住胸口。
明明，你才是那个太阳。
“怎么了，是不是哪里不舒服？”
张起灵轻轻摇头，眼神胶着在她的白发上。
“为什么？”他低声问道。
时苒愣了一下，“什么为什么？”
“为什么，对我这么好。”
好到让他觉得不适应，还有亏欠。
时苒望进他深邃的眼眸，收起玩笑的神情，认真答道。
“因为是你，因为我愿意。”
下午的时候，吴邪胖子带着个黑瞎子来了。
黑瞎子咂咂嘴，语气带着几分夸张的感慨：“哟呵，哑巴张，你小子这算是掉进福窝里了，过起神仙日子了啊。”
胖子与有荣焉地挺起胸膛，抢着回答：“那可不，黑爷你是没看见，妹子对我们小哥，那真是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，好得没话说。”
黑瞎子看了眼时苒的白发，挑了挑眉。
“时老板，够新潮的啊，我差点没认出来。什么时候染的？”
时苒仿佛黑瞎子在说一件再平常不过的小事。
“前几天刚染的，好看么？”