史书翻过千年，只记他挥剑决浮云。
却从未写过十三岁的少年坐在过大大的王座上，脚都够不着地。
她看着他被夜风拂动的玄色衣袂，那上面绣着暗沉的纹路。
是山河，是日月，独独没有一丝人间的温度。
原来千古一帝的脊梁，是独自醒来的长夜。
史书是墨写的，他是血做的。
“母亲她……”
嬴政顿了顿，窗外的风恰好吹进来，烛火猛地一暗。
“先是在甘泉宫，与吕不韦旧情复燃，后来去了雍城……有了嫪毐。”
他的声音低下去，几乎听不清。
“去岁诞下一子，如今，又有了身孕。”
烛火投下摇曳的影，嬴政肩背依旧挺得笔直，却透出一种深可见骨的疲惫。
时苒望着他被烛光勾勒的身影，心头蓦地一酸。
嫪毐仗着太后的宠爱，在雍城蓄养私兵，最终发动叛乱。
而他的母亲，那个他曾相依为命的赵姬。
在这场针对亲生儿子的谋逆中，选择了沉默。
甚至……纵容。
她不要他。
更远的，是那飘着咸腥气。
沙丘平台，龙御归天。
载着他遗体的马车，为了掩盖尸臭，堆满令人鲍鱼。
“始皇崩于沙丘平台……棺载辒辍车中，会暑，上辒车臭，乃诏从官令车载一石鲍鱼，以乱其臭。”
嬴政梓棺费鲍鱼。
生前扫六合定乾坤的帝王，身后竟要与污秽的鱼腥为伴。
此刻，他看着窗外，孤单得像是被整个世间遗弃。
原来这横扫六合的赫赫威严之下，藏着一个从未被母亲好好爱过的孩子。
这掌控天下的无上权柄之中，裹着一具连死后安宁都不可得的凄凉躯壳。
美得惊心动魄，强得翻天覆地。
也……惨得彻骨彻心。
相依为命的母亲，信任的弟弟成憍，昌平君，到后来的李斯。
他好像，一直在被背叛。
夜风吹动他几缕发丝，像一座孤碑。
他站在这里，是无声的。
他并非生来冷酷，是这一次次的背叛，将他磨成了后来那般模样。
时苒轻轻站起身，走到他身后，在离他两步远的地方停下。
“王上，我不会背弃今日之言。”
她的声音像檐角融化的雪水，清凌凌地落在寂静里。
“这世间路远，我愿与王上同行。”
“我也是一个人，行走在这苍茫人世，若王上不嫌，往后风雨，我愿为王上撑一柄伞。”
嬴政没有回头。
“你是空前绝后的君王，是注定要屹立千秋的高山。”
“高山会被云雾遮蔽，明月会被乌云遮盖，这从来不是山与月的过错。”
“而高山，仍旧是高山。”
“强者总是孤独的，但孤独不意味着非要独自承受所有。”
“我或许渺小如尘，但尘埃也有尘埃的坚持。”
“至少在这条路上，我不会背过身去。”
嬴政终于侧过头来看她。
烛光在他眼底明明灭灭，像深海里终于亮起的渔火。
他想起渭水河边那个暮色，她问：我可以相信你吗？
那样直白，直白得不像这宫城里该有的话。
此刻夜凉如水，他突然也想问出来。