时苒听到这里，也忍不住笑了起来。
“是啊，那时候，我就想看看，年少的秦王，究竟是什么样子。”
“那你看后，觉得寡人是什么样子？”
“秦王少年，身着玄色王袍，坐于高台，矜贵沉稳，却又意气风发。”
“很像我想象中秦王该有的样子，却又不完全像。”
“比想象中，更更真实，也更孤独。”
嬴政失笑起来，带着几分释然，几分苍凉。
“寡人当日听着你那一番言论，口气那般大，那般狂妄，仿佛世间难题在你眼中皆有解法，可你的眼睛……”
“却极为清亮坦荡。”
“此前，寡人从未遇见过，一个敢在君王面前，那般直言不讳，甚至直言自己野心的人。”
他记得很清楚，那时她站在台下说，她想千古留名。
此刻，时苒迎着他的目光，依旧是那份不变的坦荡。
“如今，臣的想法一样，想要千古留名，想在这煌煌史册上，留下浓墨重彩的一笔。”
嬴政看着她，眼中情绪复杂难辨。
“那日，寡人夜里做了一个梦。”
“梦境混沌，光怪陆离，醒来后，什么都记不清了，只记得那种感觉。”
“很恍然，很失落，可偏偏却又欣喜。”
“以至后来，你言庄周梦蝶，寡人没有多追问。”
时苒的心微动，垂下眼眸，长睫在眼下投下一小片阴影。
她沉默了片刻，才轻声问道，“王上今夜是想问清楚么？”
嬴政却摇了摇头。
“不，寡人不会问。”
“你也不必说。”
他抬起手，似乎想指向什么，又缓缓放下。
“看你，有时如同揽镜自照，可观本心，可知善恶，可见那被权力与责任层层包裹之下，最初的模样。”
“你孤身一人，无牵无挂，不为私利，所做一切，皆是你口中的千古留名。”
“寡人看你，便如看当初那个一心只想东出一统天下的初心。”
“这是你的能力，亦是寡人的选择。”
殿内烛火摇曳，将两人的影子投在墙壁上，时而靠近，时而分离。
“时苒啊，你说你不会变，寡人信你。”
时苒抬眼，再次看向嬴政。
他的眼睛在夜晚的烛光下，很黑，很深邃，像蕴藏了整片星空与无尽深渊，里面翻涌着太多东西。
帝王的雄心、过往的阴霾、肩负江山的沉重、偶尔流露的疲惫。
但所有这些情绪，最终都被压了下去，只留下一片看似平静，却足以吞噬一切的海。
她没有说话，只是静静地看着他。
千言万语，都在这一眼之中。
他知道她有所隐瞒，却选择不问。